湖南日报·华声在线通讯员 邱晓伟
7月26日凌晨5时许，长沙蓝天救援队队员、中建五局园林公司员工杨开城从郑州回到了长沙的家。
整整4天半、108个小时，这是他驰援河南参与救援的时间，也是与死神争分夺秒的时间。
请战书上，一枚鲜红的手指印
7月20日，长沙市蓝天救援队的微信群几乎所有照片、视频、文字都是关于河南暴雨、灾情和救灾的。大家决定组建一支自愿救援队，前往河南救灾。
38岁的杨开城想都没想就报了名。
7月21日下午，杨开城手拿请战书，跑进中建五局园林公司负责人唐尚霞办公室。请战书上写：“作为一名国企员工、一名党员、一名退伍军人、一名衷心于公益事业的志愿者……特向党组织递交请战书，和长沙蓝天救援队25名队友前往郑州参加救援行动。”末尾，一枚鲜红的手指印按在名字上。
唐尚霞说：“你去吧。千万要注意安全！有什么需要，记得马上向公司提！”
匆忙回家，杨开城正打包行李，妻子问他要去哪儿，杨开城决定瞒着妻子：“去岳阳帮忙。”“瞎说！是不是去河南？”直觉告诉她，老公在说谎。她清楚记得，前一天晚上，杨开城拿着手机一直看河南受灾的视频。沉默一会儿，妻子说：“你去吧，千万注意安全，我和孩子等你回来。”但她还是担心。洪水那么大，杨开城水性并不好……
杨开城安慰了妻子好一会儿，再三保证安全后告别了家人，与救援队汇合。一行30人、6艘救援艇和大量救援物资于下午5点启程北上。
一下午转移三千人次
长沙距郑州850公里，车程12个小时。一路疾行，除加油外，车没有停，晚饭大家就用一包饼干或方便面解决。
驶近郑州已是22日凌晨5点，来不及休整，根据应急管理部门统一调度，杨开城与所在救援队马不停蹄地展开了行动。
首个任务是前往中牟县医院和积水区域转移被困人员。
在医院，武警、消防、公安和民间救援队伍正共同奋战，搀的搀、抱的抱、背的背，往救生艇上送人。遇到水下障碍物，杨开城和队友们就下水，一个拉、一个推，尽快把受困群众转移到安全地方去。
一个下午来回一百多趟，完成了医院近三千人次的转移。
“求助！17楼还有一户被困家里，有老人和小孩，急需转移！”还未松口气，杨开城与队友又接到新的任务。
被困17楼的是一位女性，还有一对两个月大的双胞胎婴儿和两个年过七旬的老人，婴儿已两天没有喝上热牛奶。小区洪水已淹到三楼，他们以最快速度往上冲。
坐上救生艇，两位老人连连道谢。
忙到晚上12点，杨开城和他的队友才吃上救援第一天的第一顿饭。找了家路边摊，点了两个菜，一个是西红柿炒蛋，一个是大白菜。“每个人都吃了两大碗米饭”。
“河南，一定中！”
每天不足4个小时的睡眠，身子泡在泥水里，双脚发白发肿，衣服从未干过。救援任务节奏快、强度高，杨开城却不知疲倦。
“我没有时间去想累不累，多救助一点受灾同胞让我感觉特别值得！”
让他印象深刻的是有一天，他在路上看到一位灾民大姐，孤零零地坐在路边，嘴唇发白，在风中一直发抖。她说她有几天没吃上东西了，杨开城赶紧递上随身带的几个馒头和一瓶水。
大姐一边狼吞虎咽，一边泪流满面。
新乡卫辉市结束救援任务的第一晚，来自各地的救援队集中在一家酒店大堂休息，一两百人睡在地上，彼此互不认识，大家互相鼓劲打气，都说：河南一定中！一切都会好起来的。
7月26日，第一阶段救援任务结束。这天下午，杨开城和队友们悄悄返程，上车后，发现车后座和后备箱里塞满了烧鸡、花生糕、牡丹饼等当地特产。
车离郑州，他刷到一篇网文《长沙蓝天，值班员还欠你一杯热水》，文中写道：“没来得及问他们的姓名，只记得长沙蓝天救援队，感谢长沙的勇士们，郑州人民永远会记住你们”。
